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Csa l á d :  a  l e g b i z t o s a b b  p o n t  a z  é l e t b e n .  O t t  
v a n n a k  m e l l e t t e d ,  am i k o r  m e g s z ü l e t s z ,  é s  
e l k í s é r n e k  a  l e g v é g s ő  u t a d o n  i s .  A  t a g j a i  n é h a  
u gy a n  c s e r é l őd n e k ,  d e  ö s s z e t a r t j a  ő k e t  a  
l e g c s o d á l a t o s a b b  d o l o g  a  v i l á g o n :  a  s z e r e t e t .  –
Mind em e l l e t t  i d ő k é n t  n em  á r t ,  h a  b o s s z a n t j u k
ő k e t ,  c s a k  h o gy  e l  n e  f e l e j t s é k ,  h o gy  a  v i l á g o n
v a gyu n k .

Amelia Craven naplója, első bejegyzés 

Előszó 

– Mondd el újra, mama!
Griffin elrendezte az utolsó tüzérségi katonáját az

asztalon, és csillogó szemmel az édesanyjára pillantott. 
Lady Carrington felnézett a hímzéséből elegáns párizsi 

szalonjának aranyszálakkal díszített kanapéjáról. Zafírkék 
szeme fáradtnak tűnt, de Griffin kíváncsi tekintetét látva 
szája mosolyra húzódott. Már vagy ezerszer elmondta a 
griffmadárról szóló mesét, amelyet nagyrészt ő talált ki, de 
Griffin a hétévesek lelkesedésével újra és újra hallani 



akarta, ezért mély levegőt vett, és sejtelmes hangon 
elkezdte a történetet. 

Griffin itta édesanyja minden egyes szavát. Szerette a 
hős griffmadár történetét, aki erős és bátor, és mindig a 
gyengék védelmére kel. Egy nap ő is ilyenné szeretne válni, 
hogy megvédhesse az ő csodálatos édesanyját. 

Griffin felvette a hajkefét a kisasztalról, és feltérdelt a 
kanapéra. Édesanyja elfordult, hogy jobban 
hozzáférhessen, de a mesélést egy pillanatra sem hagyta 
abba. Griffin óvatosan kihúzogatta a hajtűket, és 
gyengéden végigsimított édesanyja fekete haján, majd a 
hajkefét lassan végighúzta rajta. Imádta a semmihez sem 
hasonlító kellemes illatú, hullámos és selymes fürtöket. 

Édesanyja befejezte a mesélést, és felnézett rá. 
– Mit szeretnél a születésnapodra?
Griffin tekintetében pajkos fény csillant.
– Menjünk haza – mondta lelkesen.
Lady Carrington szeme újra elfátyolosodott, ahogy

mindig, amikor Griffin ezt kérte tőle, hiszen az asszony 
Franciaországot tartotta az otthonának. Noha ő maga is 
elvágyott innen, ugyanis elege volt abból, hogy már több 
éve a forradalom árnyékában éltek, de sohasem mert volna 
szembeszállni férje akaratával. 

Griffin még életében nem járt Angliában, de amióta 
megszületett, odavágyott. Édesanyja sohasem értette ezt a 
különös rajongást. 

– Tudod, hogy azt nem lehet – felelte halkan Lady
Carrington –, de elmehetünk valahová, ahová szeretnél. 



Griffin szaggatottan kifújta a levegőt. Sohasem sírta el 
magát, de mérhetetlenül csalódott volt. Szigorú édesapja 
kemény kézzel nevelte. Nem tudta megérteni, miért nem 
engedi meg neki, hogy láthassa azt a földet, amelynek 
nyelvét és történelmét is elsajátította. Angolnak nevelték, 
mégsem hagyta még el soha Franciaország határát. 

Lady Carrington kedvesen elmosolyodott, és kis 
selyemzacskót csúsztatott a tenyerébe. 

– Ugye tudod, hogy nagyon szeretlek – csuklott el a
hangja. 

Griffin a homlokát ráncolta. 
A mama sír? – gondolta ijedten. 
Még sohasem látta az édesanyját sírni, noha azt már 

pontosan tudta, hogy az édesapja egyiküket sem szereti 
igazán. Lady Carrington kerülte a férjét, amikor az otthon 
tartózkodott, és csupán a legszükségesebbeket beszélte 
meg vele. Lord Carrington nem sokat foglalkozott velük, 
csupán akkor szólt hozzájuk, ha utasítást adott, vagy éppen 
megtiltott valamit. 

Griffin szóra nyitotta a száját, amikor ismerős lépteket 
hallott a szalon felé közeledni. Édesanyja összerándult 
ültében, és egy pillanatra a szemét is becsukta. Griffin a 
zsebébe rejtette a kis csomagot, és gyorsan felállt, hogy 
üdvözölje az édesapját. 

Lord Carrington belépett a helyiségbe, és összevont 
szemöldökkel végigmérte őket. Fején hófehér parókát 
viselt, barna nagykabátja és fényesre csiszolt csizmája 
jómódról árulkodott. Tekintete megállapodott a feleségén. 



– Hogy nézel ki? – dörrent rá. – Milyen szégyentelen
dolog kibontott hajjal mutatkozni fényes nappal. 

Lady Carrington a hajához kapott, és gyorsan feltűzte. 
A gróf a figyelmét közben a fia felé fordította. 
– Búcsúzz el anyádtól, elmegyünk. – Sarkon fordult, és

el akarta hagyni a szalont, de a felesége kétségbeesett 
kiáltására megtorpant. 

– Ne tedd ezt, kérlek! Hiszen még annyira fiatal.
Griffin ijedten az anyjára kapta a tekintetét.
– Különben is, azt mondtad, csak a születésnapja után

viszed el – folytatta az asszony, miközben felállt, és 
magához szorította a fiát. 

Lord Carrington lassan megfordult, és dühösen a 
feleségére meredt. 

– Nem tartozom beszámolóval senkinek a döntéseimet
illetően – vetette oda. Két lépéssel előttük termett, 
megragadta a fia karját, és magával rángatta. 

Griffin kétségbeesetten nézett vissza az édesanyjára, 
ahogy botladozva követte az apját. 

– Mama – suttogta elcsukló hangon.
Még látta, ahogy az édesanyja a szája elé kapta a kezét,

hogy elfojtsa sikolyát, és térdre rogyott. 
Griffint az apja kirángatta a házból, és belökte az ott 

várakozó hintóba. Egy szót sem mert szólni. Némán ült a 
férfival szemben, aki láthatóan a gondolataiba merült. 

Az édesapja elégedettnek tűnt, és ez megrémisztette. 
Elhagyták Párizst. Több órás út megtétele után 

begördültek egy hatalmas épület elé, amely Griffint 



középkori várra emlékeztette. Szürke kőfalai és az égbe 
nyúló bástyái félelmetesen magasodtak fölé. Apró ablakain 
nem sok fény juthatott be a vastag falak mögé. Nem tudta, 
kié lehet a vár, de minden egyes másodperccel egyre 
nagyobb lett a torkában a csomó, ahogy a hintó átgördült 
velük a masszív tölgyfakapun. 

Csendben leszállt a kocsiról, és remegő lábbal követte 
az apját fel a lépcsőn. Az ajtó kinyílt, és egy öregedő 
komornyik beengedte őket. Griffin alig állta meg, hogy el 
ne szaladjon ijedtében, de emlékeztette magát az apja 
szavaira. 

Egy úr sohasem mutatja ki az érzéseit mások előtt. 
Gyűlölte az apja szabályait, de tudta, jobb, ha nem 

dühíti fel, ezért némán követte a folyosón. Egyszer csak 
megálltak egy ajtó előtt, majd a komornyik bekopogott, és 
bejelentette őket. 

Griffin lehajtott fejjel belépett a helyiségbe. 
– Ő lenne az? – hallotta egy férfi hangját, de nem mert

felpillantani. 
– Igen, uram – felelte az apja. – Alig várja, hogy a

szolgálatába állhasson. 
Egy pillanatra vészjósló csönd lett úrrá a szobán, majd 

az ismeretlen újra megszólalt. 
– Gyere közelebb, fiam.
Griffin nem mozdult azonnal, ezért az apja aprót

taszított rajta. Ijedtében összerándult. Végül felemelte a 
fejét, és elindult az idegen felé, miközben feltűnés nélkül, 
de alaposan végigmérte. A férfi az íróasztala előtt állt. 



Elegáns ruhát viselt, amely jómódról árulkodott, barna haja 
és tekintélyt parancsoló megjelenése volt. Griffin ijedten 
elkapta a tekintetét, és a szőnyeg mintázatára szegezte. 
Minden porcikája reszketett. 

– Hogy hívnak? – kérdezte az idegen.
Griffin lassan felnézett a férfira.
– James Griffin Harden, uram – felelte határozottan.
Fogalma sem volt, miért hozta ide az édesapja, de úgy

gondolta, könnyebben szabadul, ha megteszi, amit kérnek 
tőle. 

Az idegen elismerően bólintott. 
– Stramm kis legény vagy. Meglátod, jól fogod magad

érezni nálunk. 
Griffin lélegzete elakadt, szája kiszáradt. Nagyot nyelve 

megköszörülte a torkát, hogy meg tudjon szólalni. 
– Önöknél, uram?
Az idegen kérdőn felvonta egyik szemöldökét.
– Van ellene valami kifogásod?
A hangja kemény volt, és Griffin érezte, hogy nem

szereti, ha ellentmondanak neki. 
Eszébe jutottak édesanyja szavai. 
Egy griff mindig bátor, és sohasem hagyja, hogy legyőzzék. 
Kihúzta magát, és mélyen a férfi szemébe nézett. 
– Nincs, uram – felelte magabiztosan. Mert bármit is

szánnak neki, ő nem hozhat szégyent az édesanyjára. 
Az idegen bólintott, majd Lord Carrington felé fordult. 
– Elmehet – intett a kezével.



Griffin az apjára nézett. A férfi meghajolt az idegen felé, 
és Griffinre rá sem pillantva elhagyta a helyiséget. 

Távozása után a komornyik lépett be a szobába. 
– Kísérd a vendégünket a szállására – adta ki az utasítást

az idegen. 
Griffin kérdőn felé fordult, de a férfi már nem 

foglalkozott vele. Leült az asztala mögé, és az irataiba 
merült. 

Griffin szó nélkül követte a komornyikot, aki az épület 
hátsó traktusa felé vezette. A falakon megkopott stukkók 
és a málló vakolat arról árulkodott, hogy nem sokat 
használhatják az épületet. Doh és penész szaga kavargott a 
levegőben. Ahogy haladtak lefelé, Griffin úgy érezte, hogy 
egyre jobban ránehezednek a súlyos falak. Végül leértek a 
pincébe, ahol a férfi kinyitott előtte egy vastag faajtót, majd 
miután belépett, becsukta mögötte. 

Griffin hallotta a zár kattanását. Baljóslatú zaj a 
dermesztő csendben. 

Kétségbeesetten visszalépett, és kezét a rozsdás 
vaskilincsre tette, de az nem adta meg magát. 

Bezárták oda, noha fogalma sem volt, hová. 
Megfordult, és szemügyre vette a félhomályos 

helyiséget. A fala vastag kőből készült, a levegőt nyirkos 
párásság ülte meg. Egyetlen priccs hevert a sarokban, és 
egy rozoga szék az ajtó mellett, amelyen egy tál és egy 
vízzel teli kancsó állt, alatta egy vödör. 

Griffin a helyiség egyetlen kis ablakához lépett, amely 
olyan magasan volt, hogy csupán az égbolt apró darabkáját 



lehetett látni, ahol sötét felhők gyülekeztek. Kisvártatva 
eleredt az eső. 

Leült a priccsre, és összehúzta magán a kabátot. A 
hűvös levegő áthatolt a ruháján, amitől megborzongott. 

A fekhelye mellől felvette az odakészített 
tűzszerszámot, és meggyújtotta a gyertyát. Az apró 
fényforrás táncoló árnyakat festett a falra. Becsukta a 
szemét, és felidézte édesanyja selymes haját. Elképzelte, 
ahogy végigsimít rajta, mélyen belélegezve jellegzetes és 
megnyugtató illatát, majd keze nyomán végighúzza a 
lószőrből készült hajkefét. 

Az emléktől a sírás fojtogatta a torkát. 
– Mama – suttogta maga elé.
Nem tudta elképzelni, hogy hagyhatta az ő csodálatos

édesanyja, hogy elrángassák otthonról, és egy idegen 
szolgálatába ajánlják. Hiszen mindig vigyázott rá, 
megvédte még az apjával szemben is, aki szerint az asszony 
elkényeztette őt. De Lady Carringtont nem érdekelte, 
mindent megtett a fiáért. 

Eddig. De ezúttal hagyta, hogy elhurcolják, és ki tudja, 
ezután mi fog történni. 

Griffin el sem tudta hinni, hogy az ő édesanyja ezt tette 
vele. Eldobta magától. Már biztosan nem szereti őt. Talán 
elege volt a sok véget nem érő harcból az édesapjával? 

Griffin ökölbe szorította a kezét. 
Az édesapjában nem csalódott, hiszen tőle nem is várt 

többet, de azt nehezen tudta tudomásul venni, hogy az ő 
csodálatos édesanyja ily könnyedén elengedte őt. Eltökélte, 



hogy ki fog innen jutni, nem számít, meddig tart, de egy 
nap az anyja elé fog állni, és számonkéri rajta, hogy miért 
hagyta magára. Erős lesz, ki fog tartani, és megteszi, amit 
elvárnak tőle, ha az kell. A griffekről azt tartják, hogy 
erősek és halhatatlanok, az édesanyja ezért adta neki ezt a 
nevet, és ő hű lesz hozzá. Megmutatja mindenkinek, hogy 
vele nem olyan könnyű elbánni. 

Egyedül az érzések vihetik tévútra, ezért kiírtja őket 
magából. Ezután nem bízik meg senkiben, és nem enged 
magához közel senkit, mert többé nem hagyja, hogy 
elárulják. 

Érezte, ahogy a keserű harag egyre jobban kitölti a 
lelkét, majd hirtelen minden néma és üres lett. 

Pont olyan néma és üres, mint a szíve. 




